Да! Теперь — решено. Без возврата
Я покинул родные поля.
Уж не будут листвою крылатой
Надо мною звенеть тополя.
Старый пес мой давно исдох.
На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне бог.
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах.
Когда светит. черт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.
Но всю ночь напролет, до зари,
Я читаю стихи проституткам
И с бандитами жарю спирт.
И уж я говорю невпопад:
«Я такой же, как вы, пропащий,
Мне теперь не уйти назад».
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне бог.
Дорогая, сядем рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.
Эта прядь волос белесых —
Все явилось, как спасенье
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе
Я хотел прожить пропащим.
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек
Я растил себя поэтом.
Клен и липы в окна комнат,
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.
Месяц на простом погосте
На крестах лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости,
Перейдем под эти кущи.
Все волнистые дороги
Только радость льют живущим.
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом
Слушать чувственную вьюгу.
Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом.
Проводов голубая солома
Опрокинулась над окном.
Годы буйных, безумных сил.
Вспомнил я деревенское детство,
Вспомнил я деревенскую синь.
Я с тщетой этой славы знаком.
А сейчас, как глаза закрою,
Вижу только родительский дом.
Тихо август прилег ко плетню.
Держат липы в зеленых лапах
Птичий гомон и щебетню.
В бревнах теплилась грозная морщь,
Наша печь как-то дико и странно
Завывала в дождливую ночь.
Как о ком-то погибшем, живом.
Что он видел, верблюд кирпичный,
В завывании дождевом?
Сон другой и цветущей поры,
Золотые пески Афганистана
И стеклянную хмарь Бухары.
Сам немалый прошел там путь.
Только ближе к родимому краю
Мне б хотелось теперь повернуть.
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе — полевая солома,
Мир тебе — деревянный дом!
Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом.
Отчего прослыл я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?
Не расстреливал несчастных по темницам.
Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.
По всему тверскому околотку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку.
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.
В глупой страсти сердце жить не в силе,—
В нем удобней, грусть свою уменьшив,
Золото овса давать кобыле.
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею
Я готов отдать мой лучший галстук.
Прояснилась омуть в сердце мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом.
Мир таинственный, мир мой древний,
Ты, как ветер, затих и присел.
Вот сдавили за шею деревню
Каменные руки шоссе.
Заметалась звенящая жуть.
Здравствуй ты, моя черная гибель,
Я навстречу к тебе выхожу!
Окрестил нас как падаль и мразь.
Стынет поле в тоске волоокой,
Телеграфными столбами давясь.
И легка ей чугунная гать.
Ну, да что же? Ведь нам не впервые
И расшатываться и пропадать.
Это песня звериных прав.
. Так охотники травят волка,
Зажимая в тиски облав.
Кто-то спустит сейчас курки.
Вдруг прыжок. и двуногого недруга
Раздирают на части клыки.
Ты не даром даешься ножу!
Как и ты — я, отвсюду гонимый,
Средь железных врагов прохожу.
И хоть слышу победный рожок,
Но отпробует вражеской крови
Мой последний, смертельный прыжок.
Упаду и зароюсь в снегу.
Все же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.
Мне грустно на тебя смотреть,
Какая боль, какая жалость!
Знать, только ивовая медь
Нам в сентябре с тобой осталась.
Твое тепло и трепет тела.
Как будто дождик моросит
С души, немного омертвелой.
Иная радость мне открылась.
Ведь не осталось ничего,
Как только желтый тлен и сырость.
Для тихой жизни, для улыбок.
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.
Так было и так будет после.
Как кладбище, усеян сад
В берез изглоданные кости.
И отшумим, как гости сада.
Коль нет цветов среди зимы,
Так и грустить о них не надо.
Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.
Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.
Все сжигает житейская мреть.
И похабничал я и скандалил
Для того, чтобы ярче гореть.
Роковая на нем печать.
Розу белую с черною жабой
Я хотел на земле повенчать.
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились —
Значит, ангелы жили в ней.
Отправляясь с ней в край иной,
Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной,—
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.
Не ругайтесь! Такое дело!
Не торговец я на слова.
Запрокинулась и отяжелела
Золотая моя голова.
Как же смог я ее донести?
Брошу все. Отпущу себе бороду
И бродягой пойду по Руси.
Перекину за плечи суму,
Оттого что в полях забулдыге
Ветер больше поет, чем кому.
И, тревожа вечернюю гладь,
Буду громко сморкаться в руку
И во всем дурака валять.
Лишь забыться и слушать пургу,
Оттого что без этих чудачеств
Я прожить на земле не могу.
Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.
Расшевеливаешь пламень уст
О моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств.
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
Тихо льется с кленов листьев медь.
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.
Пой же, пой. На проклятой гитаре
Пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.
Я не знал, что любовь — чума.
Подошла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.
Нашу прежнюю буйную рань.
Пусть целует она другова,
Молодая красивая дрянь.
Ах, постой. Я ее не кляну,
Дай тебе про себя я сыграю
Под басовую эту струну.
В сердце снов золотых сума.
Много девушек я перещупал,
Много женщин в углах прижимал.
Подсмотрел я ребяческим оком:
Лижут в очередь кобели
Истекающую суку соком.
Так чего ж мне болеть такому.
Наша жизнь — простыня да кровать.
Наша жизнь — поцелуй да в омут.
Этих рук роковая беда.
Только знаешь, пошли их на.
Не умру я, мой друг, никогда.
Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне
И потому на голос чванства
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.
И непокорною отвагой.
Уж сердце напилось иной,
Кровь отрезвляющею брагой.
Сентябрь багряной веткой ивы,
Чтоб я готов был и встречал
Его приход неприхотливый.
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными — кладбища и хаты.
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.
Воспитываясь в постоянстве,
Пропеть о сумерках дорог
И уходящем хулиганстве.
Снова пьют здесь, дерутся и плачут
Под гармоники желтую грусть.
Проклинают свои неудачи,
Вспоминают московскую Русь.
Заливаю глаза вином,
Чтоб не видеть в лицо роковое,
Чтоб подумать хоть миг об ином.
Май мой синий! Июнь голубой!
Не с того ль так чадит мертвячиной
Над пропащею этой гульбой.
Самогонного спирта — река.
Гармонист с провалившимся носом
Им про Волгу поет и про Чека.
Непокорное в громких речах.
Жалко им тех дурашливых, юных,
Что сгубили свою жизнь сгоряча.
Ярко ль светят вам наши лучи?
Гармонист спиртом сифилис лечит,
Что в киргизских степях получил.
Бесшабашность им гнилью дана.
Ты, Рассея моя. Рас. сея.
Сторона ль моя, сторонка,
Только лес, да посолонка,
Да заречная коса.
В облака закинув крест.
И забольная кукушка
Не летит с печальных мест.
В половодье каждый год
С подожочка и котомки
Богомольный льется пот.
Веко выглодала даль,
И впилась в худое тело
Спаса кроткого печаль.
Ты прохладой меня не мучай
И не спрашивай, сколько мне лет,
Одержимый тяжелой падучей,
Я душой стал, как желтый скелет.
Я мечтал по-мальчишески — в дым,
Что я буду богат и известен
И что всеми я буду любим.
Был цилиндр, а теперь его нет.
Лишь осталась одна манишка
С модной парой избитых штиблет.
От Москвы по парижскую рвань
Мое имя наводит ужас,
Как заборная, громкая брань.
Ты целуешь, а губы как жесть.
Знаю, чувство мое перезрело,
А твое не сумеет расцвесть.
Ну, а если есть грусть — не беда!
Золотей твоих кос по курганам
Молодая шумит лебеда.
Чтоб под шум молодой лебеды
Утонуть навсегда в неизвестность
И мечтать по-мальчишески — в дым.
Непонятном земле и траве,
Что не выразить сердцу словом
И не знает назвать человек.
Ты такая ж простая, как все,
Как сто тысяч других в России.
Знаешь ты одинокий рассвет,
Знаешь холод осени синий.
Я по-глупому мысли занял.
Твой иконный и строгий лик
По часовням висел в рязанях.
Чтил я грубость и крик в повесе,
А теперь вдруг растут слова
Самых нежных и кротких песен.
Слишком многое телу надо.
Что ж так имя твое звенит,
Словно августовская прохлада?
И умею расслышать за пылом:
С детства нравиться я понимал
Кобелям да степным кобылам.
Для тебя, для нее и для этой.
Невеселого счастья залог —
Сумасшедшее сердце поэта.
Словно в листья в глаза косые.
Ты такая ж простая, как все,
Как сто тысяч других в России.
Вечер черные брови насопил.
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка
Упокоит меня навсегда.
Я уйду, исцеленный навек,
Слушать песни дождей и черемух,
Чем здоровый живет человек.
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый!
Лишь одну не забуду тебя.
Но и с нею, с любимой, с другой,
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой.
Наша жизнь, что былой не была.
Голова ль ты моя удалая,
До чего ж ты меня довела?
Все живое особой метой
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.
Средь мальчишек всегда герой,
Часто, часто с разбитым носом
Приходил я к себе домой.
Я цедил сквозь кровавый рот:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет».
Этих дней кипятковая вязь,
Беспокойная, дерзкая сила
На поэмы мои пролилась.
И над каждой строкой без конца
Отражается прежняя удаль
Забияки и сорванца.
Только новью мой брызжет шаг.
Если раньше мне били в морду,
То теперь вся в крови душа.
А в чужой и хохочущий сброд:
«Ничего! я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет!»
Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
Был на женщин и зелие падкий.
Разонравилось пить и плясать
И терять свою жизнь без оглядки.
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.
И стихи бы писать забросил,
Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.
Хоть в свои, хоть в чужие дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
Не каждому дано яблоком
Падать к чужим ногам.
Которой исповедуется хулиган.
С головой, как керосиновая лампа, на плечах.
Ваших душ безлиственную осень
Мне нравится в потемках освещать.
Мне нравится, когда каменья брани
Летят в меня, как град рыгающей грозы,
Я только крепче жму тогда руками
Моих волос качнувшийся пузырь.
Заросший пруд и хриплый звон ольхи,
Что где-то у меня живут отец и мать,
Которым наплевать на все мои стихи,
Которым дорог я, как поле и как плоть,
Как дождик, что весной взрыхляет зеленя.
Они бы вилами пришли вас заколоть
За каждый крик ваш, брошенный в меня.
Вы, наверно, стали некрасивыми,
Так же боитесь бога и болотных недр.
О, если б вы понимали,
Что сын ваш в России
Самый лучший поэт!
Вы ль за жизнь его сердцем не индевели,
Когда босые ноги он в лужах осенних макал?
А теперь он ходит в цилиндре
И лакированных башмаках.
Каждой корове с вывески мясной лавки
Он кланяется издалека.
И, встречаясь с извозчиками на площади,
Вспоминая запах навоза с родных полей,
Он готов нести хвост каждой лошади,
Как венчального платья шлейф.
Я очень люблю родину!
Хоть есть в ней грусти ивовая ржавь.
Приятны мне свиней испачканные морды
И в тишине ночной звенящий голос жаб.
Я нежно болен вспоминаньем детства,
Апрельских вечеров мне снится хмарь и сырь.
Как будто бы на корточки погреться
Присел наш клен перед костром зари.
О, сколько я на нем яиц из гнезд вороньих,
Карабкаясь по сучьям, воровал!
Все тот же ль он теперь, с верхушкою зеленой?