Издание второе, исправленное и дополненное
Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко
Издание осуществлено при техническом содействии издательства АСТ
Лекманов, О., Сверлов, М.
Сергей Есенин : биография / Олег Лекманов, Михаил Свердлов. — М.: Астрель : CORPUS, 2011. — Л43 000, [0] с. : 624 ил.
ISBN 978 5 271 34953 9 (ООО “Издательство Астрель”) Эта книга о Сергее Есенине (1895–1925) — новый, непредвзятый взгляд на его драматическую судьбу. Здесь подробно исследованы обстоятельства его жизни, в которой порой трудноразличимы миф и реальность, маска и подлинное лицо. Авторы книги — авторитетные филологи, специалисты по литературе русского модернизма — на основе мно гочисленных документальных свидетельств стремятся воссоздать образ Есенина во всей его полноте. Следуя от ранне го детства до трагического финала жизни поэта, они выявляют внутреннюю логику его биографии. Книга содержит около трехсот иллюстраций и снабжена аннотированным указателем имен.
УДК 821.161.1. ББК 83.3(2Рос=Рус) ISBN 978 5 271 34953 9 (ООО “Издательство Астрель”) © О. Лекманов, © М. Свердлов, © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, © ООО “Издательство Астрель”, Издательство CORPUS ® Оглавление Предисловие ко второму изданию.
Глава первая. “Жил мальчик в простой крестьянской семье. ” (1895–1912). Глава вторая. “Все за талант” (Есенин в Москве, 1912–1915). Глава третья. Есенин завоевывает Петроград (1915). Глава четвертая. “Народный сказитель” в “лаковых сапожках” (1916). Глава пятая. Поэт и революция (1917–1918). Глава шестая. Счастливый Есенин (1918).
По своей творческой сути, по своим убеждениям и идеям они, великие мысли тели и революционеры духа, постоянно и настойчиво вслушиваются в биение народного сердца, в могучее дыхание родины, чутко улавливая раскаты новых революционных бурь и потрясений. Это незыблемый закон искусства.
Когда читаешь и перечитываешь Есенина, включая его ранние стихи, где все — правда, озаренная и печальная, все — жизнь, радостная и трагическая;
поэмы и стихи, в которых предельно, исповедально обнажена душа художника, — все очевиднее становится их резкая несовместимость с различного рода “романами без вранья”. Словно Антей, каждый раз, когда Есенину было особенно трудно, припадал он душой и сердцем к родной рязанской земле, вновь обретая животворную нравственную силу и энергию для своих бессмертных стихов и поэм о России. Наполненная любовью к людям, к Человеку, к красоте род ной земли, проникнутая душевностью, добротой, чувством постоянного беспо койства за судьбу не только своих соотечественников, но и народов других стран о. лекманов, м. свердлов сергей есенин и наций, гуманистическая поэзия Есенина активно живет и действует в наши дни, помогая сохранению и упрочению мира во всем мире”1.
В нарушение сложившейся традиции, авторы предлежащего жизнеописания Сергея Есенина не ставили своей целью во что бы то ни стало обелить (или очер нить) поэта в глазах читателя. Нам хотелось по возможности беспристрастно рас сказать о Есенине, передоверив восторги и инвективы мемуаристам и современ ным поэту критикам, чьи голоса звучат почти на каждой странице этой книги.
В своих восторгах современники Есенина порой доходили до экстаза: “А вот прочитал я первый том стихов Есенина и чуть не взвыл от горя, от злости. Ка кой чистый и какой русский поэт. Мне кажется, что его стихи очень многих отрезвят и приведут “в себя”” (М. Горький)2. В своих инвективах — до брани:
“Я обещаю вам Инонию! — Но ничего ты, братец, обещать не можешь, ибо у тебя за душой гроша ломаного нет, и поди ка ты лучше, проспись и не дыши на меня мессианской самогонкой!” (И. Бунин)3. Для нас и то и другое — цен ный и заслуживающий самого пристального анализа материал.
Разумеется, в своей работе мы опирались на изыскания и наблюдения предше ственников есениноведов. Хотелось бы с благодарностью назвать здесь имена К. М. Азадовского, В. Ф. Белоусова, В. А. Вдовина, Э. Б. Мекша, Гордона Маквея, С. И. Субботина, В. И. Хазана, С. В. Шумихина, не забывая о многих других.
Особо следует отметить уже упоминавшуюся нами “Летопись жизни и творчества С. А. Есенина”, а из более общих сводов фактических сведений — коллективный труд “Литературная жизнь России 1920 х годов. События. Отзывы современников.
Библиография” и монографию А. В. Крусанова “Русский авангард, 1907–1932”.
Считаем своим приятным долгом поблагодарить Н. А. Богомолова, А. Л. Дмит ренко, А. А. Кобринского, Г. А. Левинтона и Р. Г. Лейбова за ценные советы, за мечания и дополнения. Важными для нас были и (на удивление доброжелатель ные) рецензии на первое издание этой книги4.
Отдельная благодарность — сотрудникам библиотеки ИНИОН Т. В. Еремее вой и Е. А. Велидовой.
Летопись жизни и творчества С. А. Есенина: В 5 томах. Т. 1: 1895—1916. М., 2003. С. 5, 7, 8, 54.
Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. С. 470.
Бунин И. Инония и Китеж. К 50 летию со дня смерти гр. А. Толстого // Возрождение. 1925. 12 октября.
См.: Дашевский Г. Ребенок нигилист // http://www.stengazeta.net/ article.html?article=3858;
Прояснение Есенина // Эксперт. 2007. № 35;
Кочеткова Н. Негатив на кумира // Известия. 2007. 17 ав густа;
Крыщук Н. Придуманная судьба // http://prochtenie.ru/index.php/docs/1100;
Немзер А. Для жиз ни звуков не щадить // Время новостей. 2007. 2 ноября;
Немзер А. Русская литература в 2007 году // Вре мя новостей. 2007. 19 декабря;
Погорелая Е. Формула судьбы // Октябрь. 2008. № 3;
Шубинский В. Бит ва мифов (Обзор книг о Н. Клюеве и С. Есенине) // Новое литературное обозрение. № 89. 2008. Осо бенно полезным и лестным для нас стал отклик Гордона Маквея, опубликованный в: The Slavonic and East European Review. 2009. T. 87. Vol. 4. Не умолчим и о двух отрицательных рецензиях на нашу биогра фию: Шубникова Гусева Н. И это — биография? // Литературная газета. 2009. № 5. Куняев Сергей. Есе нин и “альфреды” // Наш современник. 2010. № 12. С. 239 — 267. На претензии уважаемой исследова тельницы мы подробно ответили. См.: Лекманов О., Свердлов М. И это — отрицательная рецензия? // Новое литературное обозрение. 2009. № 99. От души благодарим С. С. Куняева за те три конкретные указания на наши фактологические ошибки, которые содержатся в его пылком двадцативосьмистранич ном отзыве на первое издание нашей книги.
Сергей Есенин Биография Сергей Есенин 1921– Глава первая “Жил мальчик в простой крестьянской семье. ” (1895—1912) Так Сергей Есенин писал о своем детстве в “Черном человеке”.
1 А вот как поэт рассказывал о себе Александру Блоку в январе 1918 го да: “. Из богатой старообрядческой крестьянской семьи”1. В зависимости от обстоятельств Есенин в устных рассказах и в стихах легко мог заме нить “богатую старообрядческую семью” на “простую”: это, очевидно, не казалось ему столь уж важным, тем более что старообрядцем в семье никто не был2, а жила она серединка на половинку — ни бедно, ни так чтобы очень богато. Но неизменным при “семье” всегда оставался эпи тет “крестьянская”.
О своем происхождении Есенин никогда не забывал и, вслед за Нико лаем Клюевым, положил его в основу собственного биографического ми фа, мифа “последнего поэта деревни”.
О край разливов грозных И тихих вешних сил, Здесь по заре и звездам Я школу проходил.
И мыслил и читал я По библии ветров, И пас со мной Исайя Моих златых коров.
(“О пашни, пашни, пашни. ”) Блок А. Дневник. М., 1989. С. 257.
Подробнее см.: Панфилов А. Константиновский меридиан. М., 1992. С. 43.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Сергей Есенин (во втором ряду справа) среди односельчан рядом с площадкой для игры в крокет.
На заднем плане — Казанская церковь Единственная фотография, на которой Есенин снят в Константинове. И это я!
Я, гражданин села, Которое лишь тем и будет знаменито, Что здесь когда то баба родила Российского скандального пиита. (“Русь Советская”) Другой вопрос: какую деревню изображал поэт в своих стихах? Ту ли по лусказочную, от чьего имени надписал Л. Андрееву свою первую книгу стихов: “Великому писателю Земли Русской Леониду Николаевичу Анд рееву. От полей рязанских, от хлебных упевов старух и молодок. На па мять сердечную о сохе и понёве”?1 Или ту капиталистическую деревню начала XX века, о повседневной жизни которой юный Есенин в июне 1911 го да сообщал в письме к другу Грише Панфилову: “У нас делают шлюза, на ехало множество инженеров, наши мужики и ребята работают, мужикам платят в день 1 р. 20 к., ребятам 70 к., притом работают еще ночью. Платят Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. М., 1999. Т. 7. Кн. 1. С. 45.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Дом Никиты Осиповича Есенина в Константинове, где родился и провел раннее детство Сергей Есенин. Рисунок одинаково. Уже почти сделали половину, потом хотят мимо нас проводить железную дорогу”? Кажется, эти вопросы можно считать риторическими. Ведь капиталис тическая и социалистическая деревня в лирические стихотворения Есени на и в его устные новеллы о себе почти не была допущена — если не при нимать в расчет пронзительных есенинских строк о железной дороге:
Милый, милый, смешной дуралей, Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней Победила стальная конница? (“Сорокоуст”) Из мемуаров А. Ветлугина: “О своем детстве и отрочестве Есенин расска зывал много, охотно и неправдоподобно”2.
Есенин С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 7.
Русское зарубежье о Есенине: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 129.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин А мы попробуем не слишком поддаваться есенинскому обаянию и суммировать факты о детстве и юности поэта в том селе, где вовсю дела ли “шлюза” и напряженно ожидали постройки железной дороги. Где жи тели подписывались на журнал “Сельский хозяин”, информировавший своих читателей о способах “выпаивания телят”, “содержания и откарм ливания свиней”, разведения “каракульских овец”, “приготовления коро вьяго кумыса и мн. др.”1. И где сам Сережа увлеченно играл в крокет, а школу проходил не столько “по заре и звездам”, сколько по прописям и учебникам.
Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (3 октября) 2 1895 года в селе Константинове Рязанского уезда Рязанской губер нии. Его отец, Александр Никитич Есенин, с двенадцати лет служил в Москве в мясной лавке. В деревне, даже уже женившись на Татьяне Федо ровне Титовой, он бывал лишь наездами. Так что Александр Никитич еще мог бы сказать о себе горделивыми есенинскими строками:
У меня отец крестьянин, Ну а я крестьянский сын. (“Мелколесье. Степь и дали. ”) А вот его сын Сергей — уже нет.
Первые три года своей жизни мальчик рос в доме бабушки по отцу Агра фены Панкратьевны Есениной. Затем его отдали в дом Федора Андрееви ча Титова, деда по материнской линии. Федор Андреевич происходил из крестьян, но и его жизнь до поры до времени была тесно связана с горо дом. “Он был умный, общительный и довольно зажиточный человек, — писала младшая сестра поэта, Александра. — В молодости он каждое лето уезжал на заработки в Питер, где нанимался на баржи возить дрова. Пора ботав несколько лет на чужих баржах, он приобрел свои”2. Впрочем, к то му времени, когда маленький Сережа поселился у Титовых, Федор Андре евич “был уже разорен. Две его баржи сгорели, а другие затонули, и все они не были застрахованными. Теперь дедушка занимался только сельским хо зяйством”3.
Рязанские губернские ведомости. 1908. 8 ноября. № 79. С. 3. См. соответствующую рекламу.
Есенина А. Родное и близкое. М., 1968. С. 24.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” “Неграмотная, беспаспортная, не имея специальности”, мать будущего поэта “устраивалась то прислугой в Рязани, то работницей на кондитер ской фабрике в Москве”1. Неудиви тельно, что Сережа “в детстве прини мал” ее “за чужую женщину”2. Свое му отцу Татьяна Есенина выплачива ла за содержание сына по три рубля в месяц.
В конце 1904 года она вместе с ма леньким Есениным вернулась в се мью мужа. В сентябре этого же года Сережа поступил в Константинов ское четырехклассное училище, о ко тором его соученик Н. Титов писал в своих мемуарах: “Преподавали нам азы всех предметов, заканчивали мы Казанская церковь в селе Константинове, где крестили Сергея Есенина грамматикой и простыми дробями. 1920-е Если в первый класс у нас поступала сотня учеников, то последний — четвертый — кончало человек десять”3.
Что за мальчик был Сережа Есенин? В силу понятных причин спус тя десятилетия мемуаристы на все лады расписывали его чудесные даро вания, проявлявшиеся в самых различных областях. “Был он первый за водила, бедовый и драчливый как петух”4. Он и при ловле раков “отли чался смелостью, ловил преимущественно в глубине, где никто не ло вил, и всегда улов у него был больше всех”5. И “половить утят” Есенин был “мастак”6. И “на льду почти всех перегонял”7. А что касается лаза нья по деревьям, “из мальчишек никто не мог со мной тягаться”. Это уже из есенинской автобиографии8. И еще цитата, на этот раз из его стихов:
Воспоминания С. Виноградской цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин: Литературная хроника. М., 1969. Ч. 1. С. 17.
Цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 19.
Калинкин Н. В одном классе // Сергей Есенин глазами современников. СПб., 2006. С. 94.
Сергей Есенин в стихах и в жизни: Воспоминания современников. М., 1995. С. 50.
Цыбин К. Слово школьного товарища // Сергей Есенин: Исследования. Материалы. Выступления.
Жизнь Есенина: Рассказывают современники. М., 1988. С. 36.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 7. Кн. 1. С. 8.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Федор Андреевич Титов, дед поэта Титульный лист выписки из метрической книги о рождении и крещении Сергея Есенина Худощавый и низкорослый, Средь мальчишек всегда герой, Часто, часто с разбитым носом Приходил я к себе домой. (“Все живое особой метой. ”) Ясное дело, в мемуарах не обошлось без красочных рассказов о чрезвычайно рано пробудившейся в мальчике социальной сознательности. К. Воронцов писал так: “Существовавший строй ему был не по душе”1. А на рано подме ченный односельчанами талант Есенина стихотворца указывает выразитель ный фрагмент из воспоминаний А. Зиминой, соученицы младшей сестры Сергея: “. ему было всего восемь или девять лет. Придут к Есениным в дом дедушки — Сережа на печке. Попросят его: “Придумай нам частушку”. Он почти сразу сочинял и говорил: “Слушайте и запоминайте”. Потом эти час тушки распевали на селе по вечерам”2. Все бы хорошо, да только А. Зимина родилась через пять лет после событий, которые описывает. Куда реалистич нее рассказывал о “первых стихотворческих опытах” Есенина К. Воронцов:
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 50.
Жизнь Есенина. С. 31.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Константиново. Второй дом слева — изба Александр Никитич и Татьяна Федоровна родителей Сергея Есенина. 1926 Есенины. “Помню, как однажды он зашел с ребятами в тину и начал приплясывать, приговаривая: “Тина мясина, тина мясина”. Чуть не потонули в ней”1.
Почти житийным зачином открываются мемуары о детстве Есенина, записанные за его матерью: “Был у нас в селе праведный человек, отец Иван. Он мне и говорит: “Татьяна, твой сын отмечен Богом””2. К туман ной перифразе “праведный человек” Татьяна Есенина прибегла для того, чтобы не пользоваться “ругательным” в советское время словом “священ ник”: речь идет об отце Иване Смирнове3.
Располагаем ли мы более правдивыми свидетельствами о ранних годах Есенина, не затронутыми ретроспективным знанием мемуаристов о том, в кого вырос мальчик Сережа? Располагаем. Важнейшее из них — фраза са мого поэта из черновика к автобиографии: “Детство такое же, как у всех сельских ребятишек”4. В окончательный текст, что характерно, эта фраза не попала.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 50.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 5.
Подробнее о нем см.: Есенина А. Родное и близкое. С. 8.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 7. Кн. 1. С. 22.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин С рассказами о Есенине как о неизменном вожаке деревенских де тей контрастирует небольшой фраг мент из воспоминаний Н. Сарда новского: “Тихий был мальчик, за стенчивый, кличка ему была Серега монах”1. А легенду о необыкновен но рано пробудившихся в мальчике творческих способностях и созна тельности отнюдь не подтверждает следующий печальный факт из био графии двенадцатилетнего Сереги монаха: в третьем классе училища он за озорство просидел два года (1907 й и 1908 й).
Это событие, по видимому, стало поворотным в судьбе мальчика: по Отец Иоанн (Смирнов) — священник церкви села Константиново Рязань. нукаемый родителями и дедом, он взялся за ум. По окончании Кон стантиновского четырехклассного училища Сергей Есенин получил по хвальный лист с формулировкой: “. за весьма хорошие успехи и отличное поведение, оказанное им в течение 1908/1909 учебного года”2. Вспомина ет Екатерина Есенина: “Отец снял со стены портреты, а на их место пове сил похвальный лист и свидетельство, а ниже повесил остальные портре ты”3. Справедливости ради следует, впрочем, отметить, что похвальные листы получили все ученики, окончившие четыре класса.
Вероятно, тогда же Есенин страстно полюбил читать. Из мемуаров есе нинского друга детства К. Воронцова: “Если он у кого нибудь увидит еще не читанную им книгу, то никогда не отступится. Обманет — так обма нет, за конфеты — так за конфеты, но все же — выманит”4. В житийном варианте это звучало следующим образом: “Такая у него жадность была к учению, и знать все хотел”5.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 50. Ср. в воспоминаниях младшей сестры поэта, Екатерины:
“Наш дедушка, Никита Осипович Есенин, женился очень поздно, в 28 лет, за что получил на селе прозвище “Монах”. Я до школы даже не слышала, что мы Есенины. Сергей прозывался Монах, я и Шура — Монашки” (Там же. С. 6—7).
Цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 23.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 12.
Из воспоминаний Татьяны Есениной;
цит. по: Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 5.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Константиновское четырехклассное земское училище Фотография 1950—1960 гг.
В сентябре 1909 года юноша успешно выдержал вступительные экзаме ны во второклассную учительскую школу, располагавшуюся в большом селе Спас Клепики, что под Рязанью. Вот какие предметы, согласно по становлению “Об утверждении положения о церковных школах Право славного исповедания”, он должен был за годы своего обучения освоить:
2) церковная история;
общая и русская;
3) церковное пение;
5) церковнославянский язык;
6) отечественная история;
7) география, в связи со сведениями о явлениях природы;
9) геометрическое черчение и рисование;
11) начальные практические сведения по гигиене;
Спас клепиковские будни Есенина тянулись уныло и однообразно.
3 “В школе не только не было библиотеки, но даже и книг для чтения, кроме учебников, которыми мы пользовались, — вспоминал есенинский соученик В. Знышев. — Книги для чтения мы брали в земской библио Цит. по: Скороходов М. Образование получил в учительской школе. // Новые книги России. 2002.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Похвальный лист, выданный Сергею Есенину “за весьма хорошие успехи и отличное поведение, оказанные им в течение 1908/1909 учебного года” теке, которая была расположена от школы на расстоянии около двух ки лометров. За все три года пребывания в школе не было ни одного общешкольного вечера”1. “Первоначально Есенин и здесь ничем из сре ды товарищей не выделялся”2. “. Был он аккуратным, опрятным и скромным пареньком, — рассказывал И. Копытин, — но в то же время веселым, жизнерадостным”3.
Однако со временем все больше проявлялись две особенности Есенина: он по прежнему очень много читал, а кроме того, начал писать стихи. “Смот ришь, бывало, все сидят в классе вечером и усиленно готовят уроки, букваль но их зубрят, а Сережа где либо в уголке класса сидит, грызет свой карандаш Цит. по: Зелинский К. Сергей Александрович Есенин // Есенин С. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961.Т. 1. С. 8.
Из мемуаров преподавателя Спас Клепиковской школы Е. Хитрова;
цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 26.
Жизнь Есенина. С. 35.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” и строчка за строчкой сочиняет заду манные стихи, — вспоминал А. Аксе нов. — В беседе спрашиваю его: “А что, Сережа, ты в самом деле хочешь быть писателем?” Отвечает: “Очень хочу”. Я спрашиваю: “А чем ты мо жешь подтвердить, что ты будешь пи сателем?” Отвечает: “Мои стихи про веряет учитель Хитров, он говорит, что мои стихи неплохо получаются””1.
Что писал и что читал в свои ранние годы поэт? Ответить на эти вопросы не так просто, как кажется на первый взгляд. Разобраться меша ет обычное для творческой биогра Евгений Михайлович Хитров с женой Наталией Ивановной фии Есенина переплетение правды с Рязань. Начало XX в.
В есенинских собраниях сочинений и в представительных сборниках его “Избранного” вначале обычно помещается серия стихотворений, дати рованных 1910 годом. Все они поражают своим зрелым мастерством. При ведем здесь только одно из таких стихотворений — “Подражанье песне”:
Ты поила коня из горстей в поводу, Отражаясь, березы ломались в пруду.
Я смотрел из окошка на синий платок, Кудри черные змейно трепал ветерок.
Мне хотелось в мерцании пенистых струй С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.
Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня, Унеслася ты вскачь, удилами звеня.
В пряже солнечных дней время выткало нить.
Мимо окон тебя понесли хоронить.
И под плач панихид, под кадильный канон, Все мне чудился тихий раскованный звон.
Цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 32.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Тетрадь со стихами, подаренная Сергеем Есениным Е. М. Хитрову глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Другие вошедшие в золотой фонд есенинской поэзии стихотворения 1910 года перечислим по их начальным строкам: “Вот уж вечер. Роса. ”, “Там, где капустные грядки. ”, “Выткался на озере алый свет зари. ”. Со бранные вместе, эти стихотворения идеально соотносятся с тем образом юного вундеркинда из народа, этакого деревенского Пушкина, который впитывал темы и мотивы для своих произведений прямо из старинных русских песен, былин и сказок. Именно такой образ Есенин старательно культивировал в стихах и автобиографиях:
Родился я с песнями в травном одеяле.
Зори меня вешние в радугу свивали.
(“Матушка в купальницу по лесу ходила. ”) “На ранних стихах моих сказалось весьма сильное влияние моего деда. Он с трех лет вдалбливал мне в голову старую патриархальную церковную культуру. Отроком меня таскала по всем российским монастырям бабка”1.
“Стихи начал слагать рано. Толчки давала бабка. Она рассказывала сказ ки”2. Еще ближе к классическому пушкинскому мифу следующий фраг мент автобиографии: “Нянька, старуха приживальщица, которая ухажи вала за мной, рассказывала мне сказки, все те сказки, которые слушают и знают все крестьянские дети”3. Приведем также сведения, сообщенные Сергеем Городецким (очевидно, с давних слов самого поэта): “От дедуш ки начетчика, сказителя сказок и былин, Есенин взял свои первые песни”4.
Однако тексты многих из перечисленных стихотворений удивитель ным образом впервые всплыли лишь в 1925 году, когда поэт надиктовал их жене Софье Андреевне Толстой и датировал 1910 годом. Лишь малая часть этих стихотворений публиковалась прежде, но все же не ранее 1914 го.
Вряд ли будет слишком смелым предположение, что подавляющее чис ло “ранних” шедевров, умело стилизованных под собственное творчество середины 1910 х, было написано Есениным в 1925 году5.
Есенин С. Полн.. собр. соч.: В 7 т. Т. 5. С. 222.
Там же. Т. 7. Кн. 1. С. 11.
Городецкий С. [Выступление на вечере памяти С. Есенина] // Есенин: Жизнь. Личность. Творчест во. М., 1926. С. 42.
Совершенно фантастической представляется нам гипотеза А. М. Марченко, полагающей, что стихо творения Есенина “Вот уж вечер. Роса. ” и “Там, где капустные грядки. ” были написаны поэтом.
в раннем детстве (Марченко А. Есенин Сергей Александрович // Русские писатели XX века. Биогра фический словарь. М., 2000. С. 262). Впрочем, Надежде Вольпин сам Есенин рассказывал, что напи сал стихотворение “Там, где капустные грядки. ” в 1903 году (см.: Прохоров С. Фольклор в художе ственном мире С. А. Есенина: Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологичес ких наук. Коломна, 1997. С. 56).
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Чтобы убедиться в обоснованности этой версии, достаточно просто сопоставить те есенинские стихотворения, о которых только что шла речь, с другими его виршами, которые были написаны в следующем, 1911 году.
Подлинность их датировки не вызывает сомнений, поскольку до нас до шли автографы соответствующего периода. Темы, мотивы, а главное, по этический уровень есенинских опусов 1911 года разительно отличают их от стихов Есенина якобы 1910 года.
Вот надрывное есенинское стихотворение 1911–1912 годов “К покойнику”:
Уж крышку туго закрывают, Чтоб ты не мог навеки встать, Землей холодной зарывают, Где лишь бесчувственные спят.
Ты будешь нем на зов наш зычный, Когда сюда к тебе придем.
И вместе с тем рукой привычной Тебе венков мы накладем.
Венки те красотою будут, Могила будет в них сиять.
Друзья тебя не позабудут И часто будут вспоминать.
Покойся с миром, друг наш милый, И ожидай ты нас к себе.
Мы перетерпим горе с силой, Быть может, скоро и придем к тебе.
Вот есенинские стихи 1911–1912 годов о Спас Клепиковской учительской школе:
Душно мне в этих холодных стенах, Сырость и мрак без просвета.
Плесенью пахнет в печальных углах — Вот она, доля поэта.
Видно, навек осужден я влачить Эти судьбы приговоры, глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Горькие слезы безропотно лить, Ими томить свои взоры.
Нет, уже лучше тогда поскорей Пусть я иду до могилы, Только там я могу, и лишь в ней, Залечить все разбитые силы.
Только и там я могу отдохнуть, Позабыть эти тяжкие муки, Только лишь там не волнуется грудь И не слышны печальные звуки.
А это две финальные строфы стихотворения 1911—1912 годов о столь вы разительно воспетой впоследствии русской зиме:
Вот появилися узоры На стеклах дивной красоты.
Все устремили свои взоры, Глядя на это. С высоты Снег падает, мелькает, вьется, Ложится белой пеленой.
Вот солнце в облаках мигает, И иней на снегу сверкает.
В этих строках легко отыскать следы недавнего прочтения и, может быть, школьного заучивания наизусть хрестоматийного отрывка из “Евгения Онегина”: “Брега с недвижною рекою / Сровняла пухлой пеленою”.
“В то время я сам преуспевал в изучении “теории словесности” и поэто му охотно объяснил Сергею сущность рифмования и построения всяческих дактилей и амфибрахиев, — вспоминал отрочество Есенина Н. Сарданов ский. — Удивительно трогательно было наблюдать, с каким захватывающим вниманием воспринимал он всю эту премудрость”1. Обратив особое внима ние на то, что Есенин заинтересовался вопросами стихотворческой техники гораздо раньше многих своих столичных сверстников поэтов, отметим, что в есенинских стихах 1911 года, в отличие от его стихов, датированных 1910 го Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 51.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Сергей Есенин (отмечен стрелкой) среди учеников Спас-Клепиковской второклассной учительской школы. 1911 (?) дом, “премудрость” “теории словесности” еще не была усвоена. Некоторые строки этих стихотворений звучат пародийно, по лебядкински1.
Куда интереснее и важнее для нас убедиться в том, что львиная доля ранних стихов Есенина (1911 года) совершенно не затронута влиянием фольклорных текстов, всех этих бабушкиных сказок и нянюшкиных пе сен2. Вполне очевидно, что начинающий поэт ориентировался на абсо лютно иную традицию: он не слишком удачно, но усердно учился у вы спренних гражданских лириков предшествующей эпохи, прежде всего у Семена Надсона. Именно у этого “вдохновенного истукана учащейся Как злая издевка воспринимается внимательным читателем есенинских стихов следующее суждение из “житийных” мемуаров о поэте, написанных С. Фоминым: “У Есенина с самых ранних пор не бы ло неудачных стихов. Он сразу вошел в литературу, действительно родившись поэтом” (цит. по: Бе лоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 55). Подробнее о датировках ранних есенинских стихов см. в ито жащей прежние наблюдения заметке: Субботин С. Авторские датировки в “Собрании стихотворе ний” Сергея Есенина (1926). Невостребованные документальные материалы // de visu. 1993. № 11.
С. 58–61. Увы, аргументы исследователя не были приняты во внимание составителями академичес кого собрания сочинений Есенина.
Об истоках фольклорных мотивов у Есенина (эти мотивы впервые появились в его стихах гораздо позже) см.: Нейман Б. Источники эйдологии Есенина // Художественный фольклор. М., 1929. Вып.
глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” молодежи” (по язвительной формуле Осипа Мандельштама1) Есенин за имствовал унылый пафос вкупе с обширным, хотя и несколько однооб разным, арсеналом кладбищенских образов. Он пытался прикрыть бута форскими гробовыми крышками, венками и “судьбы приговорами” свою природную “жизнерадостность, веселость и даже какую то излишнюю смешливость и легкомыслие”2. Остается только подивиться проницатель ности Георгия Адамовича, который, не зная “надсоновских” стихотворе ний Есенина 1911–1912 годов, писал в конце 1920 х: “Особой пропасти между Надсоном и Есениным нет, есть даже близость. Легко пред ставить себе Есенина, сероглазого рязанского паренька, попадающего в восьмидесятых годах в Петербург и сразу увлекающегося “гражданскими идеалами””3.
Выстраивая собственную биографию в беседе с И. Розановым, Есенин многозначительно выделил из своего детского круга чтения величайший текст, ориентированный на фольклорную образность: ““Знаете ли, какое произведение произвело на меня необычайное впечатление? — “Слово о полку Игореве”. Я познакомился с ним очень рано и был совершенно ошеломлен им, ходил как помешанный. Какая образность! Вот отсюда, может быть, начало моего имажинизма”4. Но в мемуарах Н. Сарданов ского называются совсем иные ориентиры: тут мимоходом упоминается, что есенинский дедушка Федор Андреевич Титов “выписывал журнал “Нива””5.
Щедро предоставлявшая свои страницы эпигонам Надсона, “Нива” в поэтическом сознании юноши Есенина безоговорочно перевешивала “Слово о полку Игореве”6. Пройдет еще год, и в мае 1912 го Сергей пошлет свою подборку в Москву, на конкурс лирических стихотворений имени С. Я. Надсона, объявленный Обществом деятелей периодической печати.
А первую, на его счастье так и не вышедшую, книгу стихов захочет назвать вполне в надсоновском духе: “Больные думы”.
Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 357.
Из мемуаров Е. Хитрова;
пит. по: Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 55.
Цит. по: Адамович Г. С того берега: Критическая проза. М., 1996. С. 79.
Цит. по: Розанов И. Есенин о себе и других. М., 1926. С. 16.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 51.
Подробнее о стихах, публиковавшихся в “Ниве” в 1890–1910 х годах, см.: Лекманов О. Стихи в жур нале “Нива”, 1890–1917 // Лекманов О. Русская литература XX века: журнальные и газетные ключи:
Этюды. М., 2005. С. 5–21. Сам Есенин напечатался в “Ниве” один раз, в 1917 году.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Обложка рукописного сборника Сергея Есенина “Больные думы” глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” В мае 1912 года Есенин окончил Спас Клепиковскую учительскую 4 школу. Его тогдашний внешний облик — облик деревенского па ренька, с охотой демонстрирующего свою причастность к городской жиз ни, — запечатлен в мемуарах П. Гнилосыровой: “Был Есенин в сером ко стюме, ботинках и в белой рубашке с галстуком”1.
Начало лета Сергей провел в родном Константинове: “Он погружался в свои книги и ничего не хотел знать. Мать и добром и ссорами просила его вникнуть в хозяйство, но из этого ничего не выходило”2. 8 июля 1912 года в Константинове Есенин познакомился с Марией Бальзамовой, молодой учительницей из села Калитинки, будущим адресатом его стихотворения “Не бродить, не мять в кустах багряных. ”:
Не бродить, не мять в кустах багряных Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных Отоснилась ты мне навсегда.
С алым соком ягоды на коже, Нежная, красивая, была На закат ты розовый похожа И, как снег, лучиста и светла.
Зерна глаз твоих осыпались, завяли, Имя тонкое растаяло, как звук, Но остался в складках смятой шали Запах меда от невинных рук.
В тихий час, когда заря на крыше, Как котенок, моет лапкой рот, Говор кроткий о тебе я слышу Водяных поющих с ветром сот.
Пусть порой мне шепчет синий вечер, Что была ты песня и мечта, Все ж кто выдумал твой гибкий стан и плечи — К светлой тайне приложил уста.
Жизнь Есенина. С. 43.
Из воспоминаний Екатерины Есениной. См.: Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 13.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Свидетельство об окончании Сергеем Есениным Спас-Клепиковской второклассной учительской школы глава первая “жил мальчик в простой крестьянской семье. ” Не бродить, не мять в кустах багряных Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных Отоснилась ты мне навсегда.
Судя по сохранившимся письмам и открыткам, Есенин некоторое вре мя был серьезно увлечен Марией Бальзамовой. Но, боясь показаться ей неинтересным и провинциаль ным, о своей любви предпочитал рассказывать как бы от лица того самого вечно страдающего поэта, чей образ он нащупывал в стихах этого периода. “Я не знаю, что де лать с собой. Подавить все чувства? Сергей Есенин с сестрами Катей и Шурой Фотография Г. А. Чижова. Москва. Убить тоску в распутном веселии?
Что либо сделать с собой такое не приятное? Или — жить — или — не жить? — риторически вопрошал семнадцатилетний Есенин у Бальзамовой. — И я в отчаянии ломаю ру ки, что делать? Как жить? Не фальшивы ли во мне чувства, можно ли их огонь погасить?”1 И спустя короткое время варьировал эту же тему:
“Я стараюсь всячески забыться, надеваю на себя маску — веселия, но это еле еле заметно”2. Любопытно наблюдение комментаторов этих есенинских строк: некоторые выражения он явно заимствует из письма певца социальных страданий — поэта И. С. Никитина к Н. А. Матвее вой от 19 апреля 1861 года (впервые опубликовано в 1911 году)3.
В конце июля 1912 года Есенин покинул Константиново и перебрался жить в древнюю русскую столицу. Н. Сардановский отмечал: “В моем представлении решающим рубежом в жизни Сергея был переезд его в Москву”4.
А мы в качестве “задания” на “закрепление пройденного материала” хо тим предложить читателю самому откорректировать начало биографичес кой справки о Есенине, в 1928 году составленной Б. Козьминым по сведе Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 10.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 63.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин ниям, исходившим от автора “Черного человека”: “Отец — бедный крес тьянин — отдал двухлетнего Е. на воспитание зажиточному деду по мате ри, где и протекло детство поэта. Среди мальчишек Е. был всегда коново дом и большим драчуном. За озорство часто пробирала бабушка, а дед иногда сам заставлял драться, “чтоб крепче был”. Бабка, религиозная ста руха, без памяти любила внука, рассказывала Е. сказки, водила по монас тырям. Иногда Е. мечтал уйти в монастырь. На селе его часто называли “Монаховым”, а не Есениным. Сельское двухклассное училище он кончил с похвальным листом, а затем был отдан в село Спас Клепики в церковно учительскую школу, которую и кончил 16 лет. Стихи начал писать очень ра но, подражая частушкам. Сознательное же творчество Е. относит к 16–17 го дам. 17 лет Е. уехал в Москву”2.
Писатели современной эпохи: Биобиблиографический словарь русских писателей XX века. Т. 1 / Под ред. Б. П. Козьмина. М., 1992. (Репринтное издание.) С. 122.
Глава вторая “Всё за талант” (Есенин в Москве, 1912 — 1915) О своей московской юности Есенин в позднейших автобиографиях 1 писал скупо и неохотно, предпочитая поскорее перейти к своим пер вым победам и успехам в Петрограде. “Я почти ничего не знал о его пре бывании. в Москве, и большинство рассказов Есенина сводилось к детским годам, проведенным в родной рязанской деревне”, — вспоминал питерский приятель поэта М. Бабенчиков1. “Прямо из рязанских сел — в Питер” — так Есенин был склонен изображать начало своего стихотвор ного пути2.
Между тем московские годы сыграли едва ли не определяющую роль в его становлении как стихотворца. Явившись в Москву провинциальным подражателем Надсона, Сергей Есенин стремительно и успешно прошел здесь школу последователей И. Никитина и С. Дрожжина, попробовал се бя в ролях поэта рабочего класса и смиренного толстовца, глубоко усвоил уроки Фета, а в Питер поехал уже обогащенный (кто захочет, скажет — отравленный) влиянием модернизма. Именно во второй половине своего московского периода поэт начал сознательно лепить собственный облик, на свой лад решая задачу, стоявшую перед всеми модернистами: “. найти сплав жизни и творчества, своего рода философский камень искусства. Слить жизнь и творчество воедино”3.
Вероятно, стремительной и непоследовательной смене есенинских масок способствовала сама Москва — ее эклектичный, складывающийся из разных осколков и в то же время удивительно цельный образ. О том, Сергей Александрович Есенин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 239. (Да лее — Есенин в восп. совр.) Деев Хомяковский Г. Правда о Есенине // Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 147.
Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 7.
Сергей Есенин. Около как могла восприниматься вторая столица приехавшим из провинции юношей, можно судить по ретроспективному описанию Москвы в рас сказе Ивана Алексеевича Бунина “Чистый понедельник”: “За одним ок ном низко лежала вдали огромная картина заречной снежно сизой Москвы;
в другое, левее, была видна часть Кремля, напротив, как то не в меру близко, белела слишком новая громада Христа Спасителя, в зо лотом куполе которого синеватыми пятнами отражались галки, вечно вившиеся вокруг него. “Странный город! — говорил я себе, думая об Охотном ряде, об Иверской, о Василии Блаженном. — Василий Бла женный — и Спас на Бору, итальянские соборы — и что то киргизское в остриях башен на кремлевских стенах. ”” Контрасты во внешнем об лике Москвы с контрастными изломами в характерах москвичей почти за век до этого соотнес любимый Есениным Константин Батюшков:
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Сергей Есенин с отцом и дядей Иваном Никитичем Фотография Г. А. Чижова. Москва. 13 июля о. лекманов, м. свердлов сергей есенин “Она являет редкие противуполож ности в строениях и нравах жите лей. Здесь роскошь и нищета, изо билие и крайняя бедность, набож ность и неверие, постоянство де довских времен и ветреность не имоверная, как враждебные стихии, в вечном несогласии, и составляют сие чудное, безобразное, исполин ское целое, которое мы знаем под общим именем: Москва”1.
Красотой “странного”, “испо линского” города Есенину доводи лось любоваться и раньше, когда в ию Александр Никитич Есенин — отец поэта не 1911 года он приезжал к отцу на ка 1910-е никулы. Теперь ему предстояло ощу тить себя полноценным москвичом.
Прибыв в Москву между 11 и 15 июля 1912 года, поэт первоначально по селился у отца и поступил на работу конторщиком в мясную лавку купца Крылова. Александр Никитич служил в этой лавке приказчиком. Однако вскоре Сергей покинул отца и устроился работать в контору книгоиздатель ства “Культура”. Отношения между отцом и сыном установились неров ные, как это будет в жизни Есенина почти всегда и со всеми. То они кон фликтовали так, что дело дошло до “великой распри”, по выражению Есе нина из письма к спас клепиковскому другу Грише Панфилову от 16 июня 1913 года2, то сосуществовали вполне мирно, чаевничали и выручали один другого деньгами. Согласно воспоминаниям Н. Сардановского, первый ли тературный гонорар сын “целиком истратил на подарок своему отцу”3.
Времени, чтобы адаптироваться в Москве, Есенину понадобилось совсем немного. В августе 1912 года Сергей еще слегка растерянно признавался Панфилову: “Я тоже не читаю, не пишу пока, но думаю”4. Однако уже меньше чем через месяц он делился с другом замыслом новой стихотворной драмы: “Хочу писать “Пророка”, в котором буду клеймить позором слепую, увязшую в пороках толпу”5.
Батюшков К. Прогулка по Москве // Батюшков К. Опыты в стихах и прозе. М., 1978. С. 387.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 45.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 133.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 13.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Стремление юного поэта непременно встать в позу пророка показыва ет, что “надсоновщина” по прежнему казалась Есенину эстетически при влекательной. В письме к Панфилову, отправленном в феврале или марте 1913 года, стесненный в средствах Есенин все же радостно сообщает дру гу о своем свежем приобретении: “Я купил Надсона за 2 р. 25 к., как у Хи трова, только краска коричневая”1. А написанное примерно тогда же есе нинское стихотворение “У могилы” представляет собой очередную вари ацию на надсоновские темы, и даже его заглавие скорее всего восходит к заглавию стихотворения Надсона “Над свежей могилой” (1879). Симпто матично, что спустя многие годы, рассказывая И. Розанову о своем стремлении к поэтической самостоятельности, Есенин, по всей вероят ности непроизвольно, воспользовался знаменитой формулой Надсона — “муки слова”: “С детства, — сообщал Есенин, — болел я “мукой слова”.
Хотелось высказать свое и по своему”2.
В ноябре 1912 года Есенин писал Панфилову: “Гриша, в настоящее 2 время я читаю Евангелие и нахожу очень много для меня нового.
Христос для меня совершенство. Но я не так верую в него, как другие.
Те веруют из страха: что будет после смерти. А я чисто и свято, как в че ловека, одаренного светлым умом и благородною душою, как в образец в последовании любви к ближнему”3.
Эти не слишком оригинальные, подсказанные все той же “надсонов щиной” горделивые рассуждения представляют собой тем не менее первое дошедшее до нас свидетельство Есенина о своих религиозных пережива ниях, сомнениях и раздумьях. Чувствуется в процитированном фрагмен те и воздействие примитивно понятого учения позднего Льва Толстого, ко торым, судя по письму Есенина к Марии Бальзамовой от 9 февраля 1913 го да, он на короткое время увлекся. В этом есенинском письме мимоходом упоминается его мимолетный приятель Исай Павлов, “по убеждениям сходный с нами (с Панфиловым и мною), последователь и ярый поклон ник Толстого”4.
Об отношении к религии в позднейших автобиографиях Есенина, как правило, сообщаются весьма противоречивые сведения, зависящие от то Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 33.
Розанов И. Есенин о себе и других. С. 13.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 25.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 31.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Спас-Клепиковская второклассная учительская школа в 1910–1920-е годы Рисунок А. Е. Хитрова (с дарственной надписью Ю. Л. Прокушеву).
1960-е го, кем он хочет предстать перед читателем в данную минуту: закоренелым безбожником и смутьяном или же благостным тихоней, напитавшимся ве рой от самой Земли и от своих патриархальных родственников. В первом случае Есенин отрезает: “В бога верил мало. В церковь ходить не любил”1.
Или разыгрывает простодушного собеседника: “С боженькой я давно не в ладах. Дед считал меня безбожником, крестился, когда меня видел. Как то из озорства я отрезал кусочек деревянной иконы, чтобы разжечь само вар, — какой скандал был! Вся семья меня чуть не прокляла”2.
Во втором случае приводятся сомнительные сведения о дедушке старо обрядце и о детских странствиях с бабушкой по всем русским монасты рям. “Есенин недаром вырос в раскольничьей семье, недаром с детства ко пировал образа новгородского письма (! — О. Л., М. С.), недаром слушал от своего деда раскольника библейские легенды и каноны святых от цов, — со слов самого поэта делился с читателями в 1918 году доверчивый Там же. С. 11.
Березарк И. Штрихи и встречи. Л., 1982. С. 46.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) В. Львов Рогачевский. —. Он учился в большом торговом селе Спас, где был древний храм Спаса, и ему казалось, что там, около родного Спа са, и родился маленький Исус”1.
Скорее всего, в молодом Есенине, как и во многих подростках его воз раста и темперамента, органично уживались тяга к вере и восхищение красотой церковной службы со скукой от долгой протяженности этой службы и с мальчишеским озорством. Е. Хитров, есенинский учитель, пишет, что “церковные службы и пение” будущий поэт “любил, хотя сам пел плохо”2. А. Чернов, есенинский соученик, вспоминал: “Нам вменя лось в обязанность читать шестипсалмие в церкви во время всенощной по очереди. Сергей Есенин обычно сам не читал, а нанимал за две копей ки своего товарища Тиранова”3. И. Розанову в 1920 х годах поэт расска зывал, сознательно или по привычке пережимая то в ту, то в другую сто рону: “В детстве были у меня очень резкие переходы: то полоса молит венная, то необычайного озорства, вплоть до желания кощунствовать и богохульничать”4.
Возвращаясь к московскому периоду жизни Есенина, процитируем еще одно его письмо к Панфилову, относящееся к марту апрелю 1913 года: “Ге ний для меня — человек слова и дела, как Христос. Все остальные, кроме Будды, представляют не что иное, как блудники, попавшие в пучину раз врата. Разумеется, я имею симпатию к таковым людям, как, например, Бе линский, Надсон, Гаршин и Златовратский и др. Но как Пушкин, Лер монтов, Кольцов, Некрасов — я не признаю. Тебе, конечно, известны ци низм А. Пушкина, грубость и невежество М. Лермонтова, ложь и хитрость А. Кольцова, лицемерие, азарт и карты и притеснение дворо вых Н. Некрасова, Гоголь — это настоящий апостол невежества, как и назвал его Белинский в своем знаменитом письме. Когда то ты мне писал о Бодлере и Кропоткине, этих подлецах, о которых мы с тобой поговорим после”5.
В следующем из дошедших до нас писем Есенина к Панфилову (от 23 ап реля 1913 года) молодой человек высказался еще радикальнее: “Я человек, познавший Истину, я не хочу более носить клички христианина и кресть янина, к чему я буду унижать свое достоинство”6.
Львов Рогачевский В. Поэты из народа // Рабочий мир. 1918. 7 июля. № 8. С. 10.
Цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 27.
Жизнь Есенина. С. 37.
Розанов И. Есенин о себе и других. С. 21.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 33—34.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Легко усмотреть в приведен ных отрывках неприятие модерниз ма (Бодлер, провозвестник декадент ства, — “подлец”!), отказ от собст венных крестьянских корней и, на конец, от христианства. Но, вероят но, правильнее будет понять эти аг рессивные строки как обычное для юности усвоение через отрицание.
Ведь именно в 1913 году три главные “козырные карты” биографического мифа раннего Есенина — модер низм, крестьянское происхождение, христианство — впервые одновре менно оказались у него на руках.
Мы уже затрагивали тему есе Анна Изряднова. 1910-е нинского отношения к христианст ву. О его приобщении к кругу поэтов из народа поговорим чуть позже. Теперь же самое время сказать несколько слов об истоках интереса поэта к модернизму.
Кто и когда всерьез приохотил его к чтению символистов и последова телей символизма? Этот вопрос остается и, по видимому, навсегда оста нется открытым. Сам поэт в одной из автобиографий своим просветите лем назвал некоего Клеменова: “Он ознакомил меня с новой литературой и объяснил, почему нужно кое в чем бояться классиков”1. Ничего о зага дочном Клеменове, кроме того, что он единственный раз и мимоходом упоминается в есенинском письме к Панфилову, мы толком не знаем2. За то доподлинно известно, что основополагающую для крестьянского изво да русского модернизма книгу стихов Николая Клюева “Сосен перезвон” Есенин в 1913 году получил в подарок от своей возлюбленной — Анны Ро мановны Изрядновой. Книга эта надписана: “На память дорогому Сере же от А.”3. “В ней химическим фиолетовым карандашом крестиком отме Там же. Т. 7. Кн. 1. С. 15.
Если не брать в расчет сведений, в 1920 х годах сообщенных Есениным Давиду Бурлюку. Здесь о “новой поэзии” ничего не говорится, но зато рассказано, как Клеменов учил молодого стихотвор ца “любить деревню, избы, коров;
писать об эпосе земли и вечной поэме весеннего труда в полях” (цит. по: Вдовин В. Материалы к творческой биографии С. Есенина // Вопросы литературы. 1975.
№ 10. С. 238–239). Поистине, прозорливый наставник был (если был) Клеменов!
Архипова Л. Книжное собрание Государственного музея заповедника С. А. Есенина // Издания Есенина и о Есенине. Итоги. Открытия. Перспективы. М., 2001. С. 223.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) чены четыре стихотворения: “В зла тотканые дни сентября. ”, “На пес ню, на сказку рассудок молчит. ”, “Под вечер”, “Я надену черную ру баху. ””1. Известно также, что Есе нин, приходя в гости к Изрядновой, вел с ней и с ее родственниками про должительные разговоры “о Блоке, Бальмонте и других современных поэтах”2.
Есенинское знакомство с Анной Изрядновой состоялось в марте 1913 года. После того как закрылось издательство “Культура”, юноша уст роился в типографию Товарищества И. Д. Сытина, сначала в экспедицию, Сергей Есенин (второй слева в верхнем ряду) потом подчитчиком. Изряднова в это средиСытина. На переднем плане (сидит) Анна работников типографии Товарищества И. Д.
время работала у Сытина корректо Изряднова Москва. ром. “. По внешнему виду на дере венского парня он похож не был, — вспоминала Анна Романовна свое первое впечатление от Есени на. — На нем был коричневый костюм, высокий накрахмаленный воротник и зеленый галстук. С золотыми кудрями он был кукольно красив”3. А вот куда менее романтический словесный портрет самой Изрядновой, извле ченный из полицейского отчета: “Лет 20, среднего роста, телосложения обыкновенного, темная шатенка, лицо круглое, брови темные, нос корот кий, слегка вздернутый”4. В первой половине 1914 года Есенин вступил с Изрядновой в гражданский брак. 21 декабря этого же года у них родился сын Юрий.
Из мемуаров Надежды Изрядновой;
цит. по: Летопись. Т. 1. 1895–1916. М., 2003. С. 178.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 144.
Цит. по: Баранов В. Московские адреса Сергея Есенина. 1912–1916 гг. // О Русь, взмахни крылами.
Есенинский сборник. Вып. 1. М., 1994. С. 143.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Москва. Тверская улица. Фотография начала XX в.
Несмотря на то что, работая в сытинской типографии, Есенин уже 3 вовсю интересовался модернистами и, в частности, рассказывал Н. Сардановскому о том, “как изящно оформлял свои рукописи модный в то время поэт Бальмонт”1, сфера его основных поэтических интересов все еще лежала в иной области.
Впрочем, от увлечения Надсоном к лету 1913 года Есенин уже сделал несколько осторожных шагов в сторону родного крестьянского сословия.
Мы имеем в виду стихотворцев самоучек, подвизавшихся в московском Суриковском литературно музыкальном кружке.
Сергей Есенин в стихах и в жизни. С. 53. Ср. с тем, что сообщал Есенин Розанову: “Из поэтов я рано узнал Пушкина и Фета. Со стихами Бальмонта познакомился гораздо позже, и Баль монт не произвел на меня особенного впечатления” (Розанов И. Есенин о себе и других.
С. 16). Возникает вопрос: если Бальмонт “не произвел” впечатления, зачем было тогда вооб ще упоминать его имя в беседе с Розановым? Ср. в рецензии Владимира Нарбута 1912 года на книгу стихов Павла Радимова, так же, как молодой Есенин, увлеченного изображением дере венской жизни: “Подражает П. Радимов и Фету, и И. Бунину, но больше всего, как и многие начинающие поэты в наше время, К. Д. Бальмонту” (Нарбут В. [Рец. на кн.:] Павел Радимов.
Полевые псалмы. Стихи. Казань. 1912 // Современник. 1912. № 3. С. 338. Курсив наш. — О. Л., М. С.).
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Этот поэтический кружок был официально утвержден весной 1905 го да. В его названии отражается преемственная связь с группой поэтов самоучек, объединившихся в 1872 году вокруг И. З. Сурикова1. Своего помещения “суриковцы” не имели. Собирались они на частных квар тирах или в трактирах и ресторанах. (Не тогда ли Есенин пристрас тился к заведениям подобного рода?) Устраивали литературные вече ра, концерты, а также регулярные панихиды на могиле поэта крестья нина Ивана Захаровича Сурикова на Пятницком кладбище. Вели актив ную издательскую деятельность. В состав кружка в разное время входили И. А. Белоусов, Г Д. Деев Хомяковский, С. Д. Дрожжин, Н. Д. Теле шов, Ф. С. Шкулев и другие. Председателем совета кружка в есенин скую пору был С. Н. Кошкаров, присяжный поверенный, иногда пе чатавшийся под звучным псевдонимом Сергей Заревой.
В письме к Н. П. Дружинину (ноябрь 1910 года) он достаточно объ ективно оценивал уровень образованности и даровитости большинст ва “суриковцев”: “Когда я слушал их разговоры, я прямо был поражен их невежеством! Мне показалось, что я приехал не в Москву, а в какое то глухое село и попал в компанию волостных писарей или псаломщи ков или немного лучше этих лиц!” Желая освежить затхлую атмосферу кружка, Кошкаров активно привле кал к участию в нем начинающих поэтов, отдавая особое предпочтение провинциалам. Естественно, одним из кошкаровских протеже стал Сергей Есенин, который, согласно воспоминаниям Деева Хомяковского, на неко торое время даже поселился у главы “суриковцев”. В своих мемуарах В. Горшков позднее писал, что Кошкаров сразу же “расхвалил мальчишку, предсказал тому несомненную славу”3.
На первых порах Есенин держался несколько скованно. “Ничто, поч ти ничто не отличало его от поэтов самоучек, певцов горемык”4. Юно ша подчеркнуто внимательно прислушивался к советам старших: Кош карова, Деева Хомяковского и особенно Ивана Алексеевича Белоусова, с которым его познакомили в первой половине сентября 1913 года.
“. Скромный белокурый мальчик, и до того робкий, что боится даже См.: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга. 1890–1917: Словарь. М., 2004.
Цит. по: Золотницкий Д. Дрожжин и поэты деревни // История русской литературы. М.;
Цит. по: Летопись. Т. 1. С. 167. О деятельности суриковского кружка (с упоминанием об участии в нем Есенина) см. также апологетическую заметку: Лягин С. Суриковский литературно музыкаль ный кружок // Друг народа. 1918. № 1. С. 3.
Клейнборт Л. Встречи: Сергей Есенин // Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 169.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин присесть на край стула, — стоит молча, потупившись, мнет в руках кар тузок”. Таким запомнился Есенин Белоусову1. “Слыхала ли ты про по эта Белоусова — друг Дрожжина, я с ним знаком, и он находит, что у меня талант, и талант истинный”. Так сообщал о своей встрече с Бело усовым сам Есенин в письме к Марии Бальзамовой в первой половине сентября 1913 года2.
“Работа в типографии и близость с “суриковцами”, многие из кото рых были настроены революционно, обострили внимание Есенина к общественным вопросам. В числе 50 рабочих он подписал в марте года письмо к члену 4 й Государственной думы Р. В. Малинов скому “пяти групп сознательных рабочих Замоскворецкого р на г.
Москвы”, в котором заявлялось о солидарности московских ра бочих с фракцией большевиков в их борьбе против ликвидаторов. В ре зультате этой акции Есенин оказался под негласным надзором поли ции”3. В августе или сентябре 1913 года у него на квартире даже произ вели обыск, но ничего предосудительного полиции обнаружить не уда лось.
4 20—22 сентября 1913 года Есенин наконец то подал документы в го родской народный университет А. Л. Шанявского. Университет этот был открыт в 1908 году и имел два отделения. Есенина зачислили слушателем первого курса историко философского цикла академического отделения.
“Широкая программа преподавания, лучшие профессорские силы — все это привлекало сюда жаждущих знания со всех концов России”, — вспо минал университетский приятель поэта Д. Семеновский4. “. Преподава Цит. по: Белоусов В. Сергей Есенин. Ч. 1. С. 29. Очень трудно (если вообще возможно) в дан ном случае провести границу между подлинной робостью начинающего поэта перед мэтром и умелым ответом начинающего поэта на ожидания мэтра. Все же процитируем (не ручаясь за его подлинность) монолог маститого Федора Сологуба, воспроизведенный в мемуарах Георгия Ива нова, изображающих петербургский период Есенина: “Смазливый такой, голубоглазый, смирен ный. Потеет от почтительности, сидит на кончике стула — каждую минуту готов вскочить.
Подлизывается напропалую: “Ах, Федор Кузьмич. Ох, Федор Кузьмич. ” И все это чистейшей воды притворство! Льстит, а про себя думает: ублажу старого хрена — пристроит меня в печать.
Ну, меня не проведешь, — я этого рязанского теленка сразу за ушко да на солнышко. прощупал хорошенько его фальшивую бархатную шкурку и обнажил под шкуркой настоящую суть: адское самомнение и желание прославиться во что бы то ни стало” (Иванов Г. Сочинения: В 3 т. М., 1994.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 49.
Азадовский К. М. Есенин Сергей Александрович // Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 241.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 151.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) ние велось на сравнительно высоком уровне. В этом университете часто бывали поэтические вечера (чего нельзя было себе и представить в Московском университете)”, — вторил Семеновскому И. Березарк1.
О том, как Есенин, студент уни верситета Шанявского, с увлечени ем принялся восполнять пробелы в своих знаниях, рассказывал Б. Со рокин: “В большой аудитории са димся рядом и слушаем лекцию профессора Айхенвальда о поэтах пушкинской плеяды. Он почти пол ностью цитирует высказывание Бе линского о Баратынском. Склонив голову, Есенин записывает отдель ные места лекции. Я сижу рядом с Дмитрий Семёновский. 1920-е ним и вижу, как его рука с каранда шом бежит по листу тетради: “Из всех поэтов, появившихся вместе с Пушкиным, первое место, бесспор но, принадлежит Баратынскому”. Он кладет карандаш и, сжав губы, внимательно слушает. После лекции идет на первый этаж. Остановив шись на лестнице, Есенин говорит: “Надо еще раз почитать Баратын ского””2. Лекции вместе с Есениным иногда посещала Анна Изряднова, которая позднее сетовала в своих воспоминаниях: “Все свободное вре мя читал, жалованье тратил на книги, журналы, нисколько не думая, как жить”3.
Согласно мемуарам Я. Трепалина, в это время поэт пребывал в радужном настроении: в своих письмах из Москвы “Сергей писал, что имеет интерес ную работу в типографии Сытина, с увлечением занимается в народном университете Шанявского, добился успехов в опубликовании стихов и что у него заманчивые перспективы”4. Однако в письме Есенина к Панфилову, Березарк И. Штрихи и встречи. С. 43. Подробнее об этом учебном заведении см., например: Мос ковский городской народный университет имени А. Л. Шанявского. М., 1914.
Сорокин Б. Хранимое памятью (Встречи с Есениным) // Путь Ленина (Ртищево). 1959. № 117.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 144.
Трепалин Я. Спас клепиковские встречи // Сергей Есенин: Исследования. Мемуары. Выступления.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин отправленном в сентябре 1913 года, господствует совершенно иное наст роение: “Живется мне тоже здесь незавидно. Думаю во что бы то ни ста ло удрать в Питер. Москва — это бездушный город, и все, кто рвется к солнцу и свету, большей частью бегут из нее”1. Чем объяснить несоответ ствие между очевидным подъемом в есенинской жизни и мрачным тоном его письма? Почему поэтом овладело страстное желание бежать вон из Москвы? Сам он был склонен оправдывать свой порыв убогостью москов ской литературной жизни.
Продолжим цитировать есенинское письмо к Панфилову: “Москва не есть двигатель литературного развития, а она всем пользуется гото вым из Петербурга. Здесь нет ни одного журнала. Положительно ни одного. Есть, но которые только годны на помойку, вроде “Вокруг света”, “Огонек”. Люди здесь большей частью волки из корысти” 2.
Сходно Есенин высказался в письме к Марии Бальзамовой, которое датируется тем же сентябрем: “Сейчас в Москве из литераторов нико го нет” 3.
Но ведь внутренне молодой стихотворец не мог не сознавать, что опи санная им мрачная картина имеет мало отношения к действительности.
Московская литературная жизнь в 1913 году, что называется, била ключом.
Достаточно сказать, что из поэтов модернистов постсимволистского, то есть приблизительно есенинского, поколения в Москве в это время жили и работали Николай Асеев, Сергей Бобров, Надежда Львова, Владимир Маяковский, Борис Пастернак, Борис Садовской, Тимофей Ящук, во мно гом близкая юному Есенину своими устремлениями Любовь Столица, Александр Тиняков, Марина Цветаева, Вадим Шершеневич. А главное — именно в Москве обосновался едва ли не самый авторитетный поэт сим волист того времени Валерий Яковлевич Брюсов, к которому принято бы ло ходить на поклон и испрашивать благословения. Нелишне будет на помнить, что в 1912–1913 годах Брюсов активно пропагандировал стихи Николая Клюева.
Однако Есенин к Брюсову не пошел, вероятно, потому, что о такой возможности просто не думал. Он мучительно искал и не находил сво его места на совсем иных участках пестрой литературной карты Моск вы. Две главные причины неудач Есенина, как водится, отчасти проти воположны.
Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 50.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Валерий Брюсов. 1900-е Первая причина: молодой поэт все еще плохо разбирался в тонко стях московской журнальной и групповой политики. Выразительный факт: журнал “Огонек”, упомянутый в есенинском письме к Панфило ву как московский, на самом деле выпускался в Петербурге. Даже “из шанявцев литераторов Есенин, по его словам, никого не знал”1. И в дальнейшем в Москве ему приходилось довольствоваться обществом начинающего стихотворца Д. Семеновского, с которым Есенин позна комился в феврале 1915 года, и еще менее известного литератора Нико лая Колоколова: “Мои приятели Есенин и Колоколов относились друг к другу критически, они придирчиво выискивали один у другого неудачные строки, неточные слова, чужие интонации. Оба горячились, наскакивали друг на друга, как два молодых петуха, готовые подрать ся!”2 Когда в июле 1914 года Есенин отдыхал в Крыму, он и думать не Семеновский Д. Есенин // Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 152.
Там же С. 154. В это же время в Петербурге группа рафинированных молодых стихотворцев “Цех поэтов” (А. Ахматова, О. Мандельштам, Г. Иванов, М. Зенкевич и др.) регулярно собира лась и обсуждала стихи друг друга под патронажем Н. Гумилева и С. Городецкого. “Весь круг читал каждый раз, читали по очереди, после каждого чтения — стихи обсуждались, как по су ществу, так и в частностях. Эту способность экспромтной критики цеховики развили в себе в высшей степени — особенно Гумилев” (Гиппиус В. Цех поэтов // Ахматова А. Десятые годы.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин мог о том, чтобы остановиться в гостеприимном доме Максимилиа на Волошина в Коктебеле, как это делали многие есенинские сверст ники модернисты1.
Второй причиной литератур ных неудач Есенина в Москве стало отсутствие четкого литературного плана. К осени 1913 года он оказался в положении слишком торопливого ученика, успевшего набросать не сколько черновиков, но ни одного не закончившего. Есенин взялся играть сразу несколько поэтических ролей, но никакую не превратил в целост ный образ. В оставшиеся московские годы он будет выбирать между этими Николай Колоколов, Сергей Есенин, Иван Филипченко. Москва. 1914–1915 (?) ролями — и, выбрав наконец одну, отправится покорять Петербург.
Чтобы там все сразу сделать начисто.
К роли пролетарского поэта трибуна Есенина подталкивала прежде всего работа у Сытина. 23 сентября 1913 года он, по видимому, принял участие в забастовке рабочих типографии. В конце октября Московское охранное отделение завело на Есенина журнал наружного наблюдения № 573. В этом журнале он проходил под кличкой Набор. Ученической по пыткой освоить образность агитационной пролетарской поэзии стало стихотворение Есенина “Кузнец”, опубликованное в большевистской га зете “Путь правды” от 15 мая 1914 года:
. Куй, кузнец, рази ударом, Пусть с лица струится пот.
Зажигай сердца пожаром, Прочь от горя и невзгод!
Нужно признать, что и литературная Москва довольно долго оставалась равнодушной к Есенину.
Так, в июне 1915 года, в разгар петроградских успехов поэта, в почтовом ящике московского жур нальчика “Красный смех” за подписью “Фук и Дид” был напечатан глумливый ответ на присланное Есениным стихотворение о войне: ““Ты гори, моя зарница! / Не страшен мне вражий стан. / Заце лует баловница, / Как куплю ей сарафан”. Сия аллегория должна, очевидно, изображать домашний очаг, ставший “вражьим станом” и требующий для умиротворения сарафан? Действительно, воен ный мотив!” (Красный смех. 1915. № 6. С. 7).
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Журнал наблюдения, заведенный Московской охранкой на С. Есенина Титульный лист. Закали свои порывы, Преврати порывы в сталь И лети мечтой игривой Ты в заоблачную даль.
Там вдали, за черной тучей, За порогом хмурых дней, Реет солнца блеск могучий Над равнинами полей.
Тонут пастбища и нивы В голубом сиянье дня, И над пашнею счастливо Созревают зеленя.
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин Обложка московского журнала “Друг народа”, где в 1914–1915 годах были опубликованы произведения С. Есенина глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Здесь обращает на себя внимание не только неуместное, как будто из ба тюшковской или пушкинской эроти ческой поэзии позаимствованное, словосочетание “мечтой игривой”, но и сельский идиллический пейзаж, к которому стремится эта игривая мечта. Образ поэта крестьянина, ненавистника города, певца сельских радостей и сельских невзгод, с осо бым усердием отыгрывается Есени ным в 1913–1915 годах. “Здесь много садов, оранжерей, но что они в срав нении с красотами родимых полей и лесов”, — писал поэт 24 сентября 1913 года Григорию Панфилову1.
Дмитрий Семеновский приводит в Сергей Есенин. Москва. Январь своих мемуарах такую есенинскую фразу: “Я теперь окончательно ре шил, что буду писать только о деревенской Руси”2. Не о России, заметим, а именно о Руси.
До поры до времени решение писать “только о деревенской Руси” тесно увязывалось в сознании Есенина с деятельностью Суриковского кружка.
Поэтому он рьяно включился в работу “суриковцев”. “Казалось нам, что из Есенина выйдет не только хороший поэт, но и хороший общественник. В годы 1913–1914 й он был чрезвычайно близок кружковой общественной ра боте” (Г. Деев Хомяковский)3. В январе феврале 1915 года Есенин даже слу жил секретарем журнала Суриковского кружка “Друг народа”.
Впрочем, в его стихах этого времени влияние “суриковцев” оберну лось не столько “скорбной и унылой музой И. С. Никитина, И. З. Сури кова, С. Д. Дрожжина”4, сколько, наоборот, залихватски веселой музой безвестных авторов частушек и бодрых народных песен5. По неопытнос Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 53.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 153.
Азадовский К. М. Есенин Сергей Александрович. С. 241.
Ср. в выступлении Сергея Городецкого на вечере памяти Есенина 21 февраля 1926 года: “Суриковские кружковцы по следам своего учителя пели нудную, полудеревенскую песенку;
когда пришел к ним Есенин, он открыл им новый мир, потому что он принес синтез старой деревенской красоты с новой задорной, озорной частушкой” (Городецкий С. [Выступление на вечере памяти С. Есенина. ] С. 43).
о. лекманов, м. свердлов сергей есенин ти небережливо пользовался юный Есенин “народными”, диалектными словечками:
За ухабины степные Мчусь я лентой пустырей.
Эй вы, соколы родные, Выносите поскорей!
Низкорослая слободка В повечерешнем дыму.
Заждалась меня красотка В чародейном терему.
Светит в темень позолотой Размалевана дуга.
Ой вы, санки самолеты, Пуховитые снега! (“Ямщик”, 1914?) Даже самые непритязательные стихотворения Сергея Есенина 1914– 5 1915 годов уже ощутимо окрашены влиянием символизма: например, “чародейные терема” попали в его стихи не столько из словаря народных сказок и песен, сколько из словаря символистов (вспомним хотя бы зачин стихотворения Федора Сологуба 1897 года “Чародейный плат на плечи. ”).
Следы прилежного усвоения символистской концепции двоемирия и сим волистского тяготения к многозначной и обобщенной образности можно обнаружить в, казалось бы, самых неожиданных фрагментах стихов Есенина этого времени. Например, в финале его перевода из Тараса Шевченко:
А там все лес, и все поля, И степь, и горы за Днепром.
И в небе темно голубом Сам Бог витает над селом. (“Село”, 1914) В оригинале строка “И в небе темно голубом. ” отсутствует;
ее симво листский колорит скорее всего внесен переводчиком1.
Наблюдение Р. Г. Лейбова. У Шевченко: “А там i лiс, I лiс, i поле, / I синi гори за Днiпром, / Сам Бог витає над селом”.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Сергей Есенин (отмечен стрелкой) на занятиях кружка самообразования работников типографии Товарищества И. Д. Сытина. Первая справа во втором ряду — Анна Изряднова Москва. Можно также вспомнить есенинские агитационные стихи, написанные в связи с начавшейся в августе 1914 года Первой мировой войной. Религи озные метафоры здесь явно навеяны младшими символистами:
Грянул гром. Чашка неба расколота.
Разорвалися тучи тесные.
На подвесках из легкого золота Закачались лампадки небесные.
Отворили ангелы окно высокое, Видят — умирает тучка безглавая, А с запада, как лента широкая, Подымается заря кровавая.
Догадалися слуги Божии, Что недаром земля просыпается, Видно, мол, немцы негожие Войной на мужика подымаются. (“Богатырский посвист”, 1914) о. лекманов, м. свердлов сергей есенин В экспериментальном есенинском “Сонете” особенно отчетливо слышит ся влияние Блока, и в частности его лунных “Стихов о Прекрасной Да ме”1. Этот сонет Есенин опубликовал лишь однажды (вероятно, сознавая степень его подражательности) — в февральском номере казанского жур нала “Жизнь” за 1915 год:
Я плакал на заре, когда померкли дали, Когда стелила ночь росистую постель, И с шепотом волны рыданья замирали, И где то вдалеке им вторила свирель.
Сказала мне волна: “Напрасно мы тоскуем”, — И, сбросив свой покров, зарылась в берега, А бледный серп луны холодным поцелуем С улыбкой застудил мне слезы в жемчуга.
И я принес тебе, царевне ясноокой, Кораллы слез моих печали одинокой И нежную вуаль из пенности волны.
Но сердце хмельное любви моей не радо.
Отдай же мне за все, чего тебе не надо, Отдай мне поцелуй за поцелуй луны.
Не только поэтика символизма, но и символистская концепция жизне строительства уже оказывает существенное воздействие на молодого Есенина. Едва ли не впервые он всерьез задумывается о своем внешнем облике: теперь он хочет выглядеть поэтом деревенской Руси. Анне Из рядновой, как мы помним, Есенин приглянулся в коричневом костюме и зеленом галстуке. Н. Ливкин портретирует его “в синей косоворотке”2.
Характерный эпизод — Есенин изображает сельского парня в городском костюме — запомнился Д. Семеновскому: “Он дурачился, делал вид, что хочет кончиком галстука утереть нос, сочинял озорные частушки”3.
Подробнее о лунной символике этих стихов см.: Магомедова Д. Автобиографический миф в твор честве А. Блока. М., 1997. С. 16–24.
Есенин в восп. совр. Т. 1. С. 164.
Там же. С. 158. Если верить В. Катаеву, то к сходному балаганному приему Есенин прибегнул в 1925 году у Николая Асеева: “Его глаза стали светиться опасной, слишком яркой синевой. На щечках вспыхнул девичий румянец. Зубы стиснулись. Он томно вздохнул, потянул носом и ка призно сказал:
— Беда, хочется вытереть нос, да забыл дома носовой платок.
. Его голубые глаза остановились на белоснежной скатерти, и я понял, что сейчас произойдет нечто непоправимое. К сожалению, оно произошло” (Катаев В. Алмазный мой венец // Катаев В.
Трава забвения. М., 1999. С. 119).
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Обложка московского журнала “Мирок” (1914. № 1, январь) о. лекманов, м. свердлов сергей есенин И вот уже в мемуарах Е. Шарова Есенин предстает “в подержанной деревенской поддевке”1, а у одного из посетителей поэтического вечера в университете имени Шанявского остался в памяти такой есенинский образ: “. Мальчик с золотой копной волос, одетый в розовую крестьян скую рубашку, вышитую крестиком.
Я хорошо запомнил и его костюм, и его внешний облик”2.
О том, что все эти переодева ния были не случайными, а входили в продуманную есенинскую стратегию поиска своего образа, свидетельству ют строки из письма Есенина к Ма рии Бальзамовой от 29 октября года. Это юношеское письмо выгля Первое известное выступление С. Есенина в печати — публикация стихотворения “Береза” дит тем не менее как прозаический на в журнале “Мирок” (1914. № 1, январь) бросок к предсмертному есенинскому “Черному человеку”. Прямо называя своим жизненным руководителем поэта символиста Федора Сологуба, Есе нин с удивительной откровенностью, хоть и несколько рисуясь, обнажает перед Бальзамовой едва ли не основное свойство собственной личности: от сутствие подлинного нравственного стержня, позволяющее примерять на себя любые маски в стремлении во что бы то ни стало полнее и эффектнее выявить разнообразные грани своего таланта. С указания на эту есенинскую черту многие годы спустя начал воспоминания о поэте хорошо его знавший Сергей Городецкий: “Есенин подчинил всю свою жизнь писанию стихов.
Для него не было никаких ценностей в жизни, кроме его стихов”3.
“Мое я — это позор личности, — пишет Есенин Бальзамовой. — Я вы дохся, изолгался и, можно даже с успехом говорить, похоронил или про дал свою душу черту, и все за талант. Если я поймаю и буду обладать наме ченным мною талантом, то он будет у самого подлого и ничтожного человека — у меня.
Жизнь Есенина. С. 49.
Березарк И. Штрихи и встречи. С. 43.
Городецкий С. О Сергее Есенине: Воспоминания // Новый мир. 1926. № 2. С. 137.
глава вторая “всё за талант” (есенин в москве, 1912—1915) Хулу над миром я поставлю И соблазняя — соблазню.
Эта сологубовщина — мой девиз”1.
Впрочем, и к этому признанию следует отнестись с определенной осторожностью — как к очередному есенинскому актерскому моно логу.
Портрет молодого московского поэта будет непростительно обед нен, если мы не отметим те его черты, которые кажутся нам наиболее органичными, неизменно притягивавшими к Есенину союзников и просто сочувствующих. В полной мере эти черты проявились в первом опубликованном есенинском стихотворении “Береза”. Оно появилось в январском номере московского детского журнала “Мирок” за 1914 год под псевдонимом “Аристон”2:
Белая береза Под моим окном Принакрылась снегом, Точно серебром.
На пушистых ветках Снежною каймой Распустились кисти Белой бахромой.
И стоит береза В сонной тишине, И горят снежинки В золотом огне.
А заря, лениво Обходя кругом, Обсыпает ветки Новым серебром.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.